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AU CINÉMA LE 23 MARS

J I M  H A R R I S O N

UN FILM DE FRANÇOIS BUSNEL ET ADRIEN SOLAND



Un homme rentre chez lui au cœur des grands espaces. Il raconte 
sa vie, qu’il a brûlée par les deux bouts et qui révèle une autre 
Histoire de l’Amérique. A travers ce testament spirituel et joyeux, 
il nous invite à revenir à l’essentiel et à vivre en harmonie avec la 
nature. Cet homme est l’un des plus grands écrivains américains.

Il s’appelle Jim Harrison. 

SYNOPSIS



Ce film avec Jim Harrison vous suit depuis près de dix ans. Quelle est sa genèse ?
Seule la Terre est éternelle est un film sur notre rapport à la nature et la nécessaire 
reconnexion au monde sauvage à travers le regard d’un écrivain qui est - je le crois - le 
plus important des écrivains américains contemporains. En tout cas, celui qui m’a le plus 
ébloui et dont les livres peuvent aider ceux qui les lisent. Je voulais partager ce que j’ai 
appris en le lisant et ce que j’ai découvert grâce à lui.

Je suis un raconteur d’histoires et le cinéma me semble être l’endroit où l’on peut 
raconter les plus belles, les plus fortes, tout en proposant une expérience esthétique et 
émotionnelle inédite. Or l’histoire que je souhaite raconter aujourd’hui est celle de notre 
rapport au monde : comment habiter poétiquement le monde ? Il y a, dans la vie et dans 
l’œuvre de Jim Harrison, de nombreux éléments de réponse. 

Comment présenter Jim Harrison à ceux qui ne le connaissent pas ?
C’est un des défis du film, qui s’adresse autant à ceux qui ont aimé les romans de Jim qu’à 
ceux qui n’ont jamais entendu parler de lui mais sont travaillés par l’idée d’un retour à la 
terre ou qui cherchent une réponse à la question « que laisserons-nous comme planète en 
héritage ? ». Jim Harrison est un romancier et un poète de haute sève, au souffle rabelaisien, 
auteur d’une poignée de chefs-d’œuvre dont certains ont été adaptés au cinéma, il a 
influencé toute une génération d’écologistes (à commencer par Edward Abbey) mais 
aussi de féministes. Il a connu la gloire et la détresse, les cimes et la dépression. Il a 

ENTRETIEN AVEC FRANÇOIS BUSNEL

exploré l’histoire du génocide des Indiens d’Amérique comme peu d’autres avant lui, a 
célébré le monde sauvage et la gourmandise tout en écrivant des histoires d’une extrême 
délicatesse sur les blessures intimes… Mais si Jim Harrison est un immense écrivain, il 
est aussi un être humain intense, démesuré. Ce n’est pas pour rien qu’on l’a surnommé 
« Big Jim ». Sa vie est un roman. Jim Harrison est cet homme dont la présence au monde 
me bouleverse, m’aimante et me semble fournir une réponse aux questions du temps 
présent - l’éco-anxiété que ressentent beaucoup de nos contemporains, notamment. 
C’est ça que je voulais filmer.

Comment avez-vous convaincu Jim Harrison d’accepter ce film et comment avez-vous 
travaillé avec lui ?
Le film doit énormément à l’engagement entier de Jim Harrison. J’ai commencé à l’écrire 
en 2011. Nous venions de tourner chez Jim un « Carnet de route » pour la télévision mais 
j’étais frustré par le format et le formatage que l’exercice télévisuel imposait alors. J’ai 
parlé à Jim de l’idée d’un film non pas « sur » lui mais « avec » lui et « dans » le monde 
sauvage dont il parle dans ses livres. J’ai insisté de nombreuses fois. Puis, en juin 2015, 
Jim m’a dit : « Si tu as toujours envie de faire ce film, viens cet été. » J’ai réuni l’équipe 
et nous sommes arrivés à Livingston, Montana, au cours de l’été. Il m’a alors posé cette 
question : « Quelle histoire allons-nous raconter ? ». Je lui ai dit que je ne serais pas à 
l’image, qu’il n’y aurait ni archives ni voix off, que je ne raconterais pas sa vie comme 



un biographe le ferait. Il a souri et a juste dit  : « On y va ! ». Le tournage a duré trois 
semaines pendant lesquelles Jim a été d’une disponibilité totale, jour et nuit. Il voulait 
être filmé tel qu’il était, abîmé mais debout, jubilant d’aller pêcher sur la Yellowstone 
River, marchant à Emigrant Peak, prenant la route pour rejoindre sa casita près de la 
frontière mexicaine, entouré d’amis chers. Cet engagement total de Jim dans le film a 
permis un certain nombre de séquences burlesques alors que le film est clairement le 
testament spirituel d’un homme au crépuscule de sa vie. 

Savait-il qu’il allait mourir ? 
Jim avait un sixième sens pour ce genre de choses. Nous avons terminé la première partie 
du tournage à la fin de l’été 2015 et nous étions convenus de nous retrouver au début du 
printemps, car je voulais filmer le moment où les neiges fondent dans la Péninsule nord 
qui est l’un des endroits les moins touristiques des Etats-Unis et sur lequel il a beaucoup 
écrit. Il est mort le 26 mars 2016, deux semaines avant la reprise du tournage. A son 
bureau. En écrivant un poème. 

Ce sont donc les dernières images de Jim Harrison ?
Oui. Mais je n’en avais absolument pas conscience en les tournant.

Vous faites la part belle aux gros plans sur le visage de Jim Harrison mais aussi aux plans 
très larges dès que l’on est dans les grands espaces. Pourquoi ce choix ?
Les grands espaces nous éblouissent parce qu’ils sont sans limites. D’où l’usage des 

plans très larges, en scope, avec un format d’image que nous voulions, Adrien Soland et 
moi, en 2.22 car c’est le format qui nous faisait rêver quand, enfants, nous regardions les 
films américains. C’est aussi le format dans lequel m’apparaissent les images lorsque je 
lis les romans de Jim Harrison… Mais « les grands espaces », c’est également ce que j’ai 
toujours vu en contemplant le visage de Jim. Son visage me bouleverse. Ses rides sont 
des ravines, ses traits sont des cratères, son teint buriné est la Terre… Pour moi, le cinéma 
sert à cela : quand un visage emplit tout l’écran, que la peau capte les sentiments à la 
manière d’une pellicule, alors le cinéma vous offre une expérience sensorielle unique. 

Vous évoquez Adrien Soland, avec qui vous co-signez ce film : comment avez-vous travaillé 
ensemble ?
Je travaille en tandem avec Adrien depuis bientôt 15 ans car nous sommes 
complémentaires mais aussi parce que son travail me sidère. Il y a, par exemple, ce plan 
où l’on voit Jim entrer dans un bar de Livingston et chalouper jusqu’au comptoir puis 
faire un baisemain à la serveuse qu’il connaissait si bien. Cette scène capture un moment 
tendre et déchirant : la solitude de ce vieil homme dans un bar désert, qu’Adrien a su 
filmer alors qu’elle n’était absolument pas prévue. Quand nous avons montré les images 
à Jim, il a été enchanté car il ne voulait surtout pas de scènes reconstituées. Quand nous 
avons commencé à tourner, c’était entendu : il ne ferait rien de ce que je lui demanderais 
mais je devrais filmer ce qu’il ferait. Ce pacte m’allait très bien car ce qui m’intéresse 
est de capturer l’esprit d’un homme – Jim Harrison – en se débarrassant le plus possible 



de la part de comédie que nous avons tous en nous. Adrien m’a encouragé à écrire et 
réaliser le film comme je le voulais depuis toujours. Et à le réécrire et à le monter, après 
la mort de Jim. Mais il a m’a surtout permis, techniquement, de filmer Jim dans l’esprit de 
ce « cinéma-vérité » qui me tient tant à cœur.  Jim nous a offert sa part la plus sincère. Je 
crois que c’est précisément ce qui donne au film sa force, sa tendresse et sa complicité.

Cette complicité tient aussi au rapport que vous aviez avec lui. Quand et comment avez-
vous rencontré Jim Harrison ? 
J’ai lu Dalva à 20 ans et ce livre a changé ma vie. Il m’a littéralement mis en route. Puis mon 
ami Gérard Oberlé m’a présenté Jim à Saint-Malo en 1999. Nous ne nous sommes plus 
quittés. Quand Jim venait en France, je le conduisais jusqu’à Cancale ou Vézelay pour 
d’homériques banquets. Puis je lui ai souvent rendu visite chez lui, dans le Montana. 
Nous avons beaucoup marché, beaucoup pêché, beaucoup parlé. S’il n’y avait pas eu 
tous ces moments intimes, je n’aurais jamais sauté le pas pour écrire et réaliser ce film. 

Ce film diffère des documentaires classiques sur les écrivains en ce qu’il est aussi une 
célébration des grands espaces et de la nature sauvage… 
Oui, c’est l’un des propos du film : raconter comment la reconnexion à la nature, au monde 
sauvage, peut nous laver de tous nos soucis, nous aider à mieux vivre. Quand j’étais plus 
jeune, j’ai été très marqué par ce vers de Victor Hugo : « C’est une triste chose de songer 
que la nature parle et que le genre humain n’écoute pas. » Peut-être ce film est-il la réponse 

à ce vers qui me hante. Lorsqu’il nous emmène pêcher sur la Yellowstone River, Jim dit 
qu’il aime les rivières parce qu’elles sont une parfaite métaphore de la vie : « Elles vont 
toujours de l’avant, impossible de revenir en arrière, tu ne peux qu’avancer ». Comment 
concilier cette marche en avant avec cette grande préoccupation de notre temps : les 
déserts avancent, les villes deviennent tentaculaires, la déforestation a scalpé les forêts 
primaires, le mépris des exigences de la nature conduit à ériger des barrages ou des 
centrales nucléaires un peu partout sur les territoire pris aux Indiens et à ce rythme-là il 
n’y aura bientôt plus grand-chose qui vaille la peine d’être vu ni à quoi on pourra donner 
le beau nom de rivières ou de forêts. Toute l’œuvre de Jim est une célébration de ce 
rapport retrouvé à une nature à la fois majestueuse et dangereuse. 

Diriez-vous qu’il y a une « philosophie » harrisonienne ? 
Oui si l’on considère que la philosophie fut longtemps une façon de penser sans 
concept, ancrée dans l’expérience et qui s’exprime à travers notre rapport au monde. 
Comment se régénère-t-on ? demande Jim à travers tout le film (et toute son œuvre). En 
se ré-ensauvageant, pour commencer. « C’est dans le monde sauvage que réside notre 
sauvegarde », écrit-il dans En marge. Jim Harrison explore les paradoxes de l’existence : 
la libido, la folie, la vengeance, voilà les trois grands sujets que fouille ce mineur de la 
conscience en quête d’un hédonisme rédempteur capable de colmater les brèches de 
l’existence. Il s’agit d’apprendre à célébrer la vie même quand les tragédies les plus 
terribles s’accumulent : l’existence est fragile mais on peut la reconstruire à tout âge, nous 



dit-il, surtout quand on revient à la terre. Pour cela il faut accepter la métamorphose, ce 
que les Sioux appelaient « changer d’apparence » et qui, aujourd’hui, consiste à faire un 
pas de côté, se détacher, se dépouiller de ces traits que Jim juge typiquement américains 
et qui sont l’appât du gain et la tentation du pouvoir. Cette « philosophie harrisonienne » 
me semble être une alternative efficace au nihilisme, à l’aquoibonisme, à l’auto-
apitoiement et au sentiment de passer à côté de sa vie qui peuvent (très légitimement) 
nous saisir à un moment ou l’autre. Mais cette « philosophie harrisonienne » est d’autant 
plus forte qu’elle est énoncée sans aucun esprit de sérieux et, bien souvent, sur le ton 
du burlesque.

On découvre aussi un écrivain profondément féministe…

Ce qui est frappant, c’est le décalage entre cet homme au physique de cyclope et à la 
démarche de grizzly, politiquement très incorrect, qui traîne une réputation de débauché 
et de misogyne et l’attention aiguë qu’il porte à la voix de chaque femme. La plupart des 
personnages qui peuplent son œuvre sont des femmes, racontées à travers leurs failles et 
leur gloire : Dalva, Naomi, la fille du fermier, les épouses républicaines, les amoureuses 
de Chien Brun, les filles-mères… et, bien sûr, la « femme aux lucioles ». Lorsque Jim a 
publié cette novella, La femme aux lucioles, qui est un hymne à la puissance des femmes, 
le succès fut tel qu’une célèbre anthologie féministe décida de le publier à son tour. 

Dans le film, Jim Harrison propose aussi ce que l’on pourrait appeler « une autre histoire 
de l’Amérique »…
Jim Harrison est l’un des premiers à avoir raconté l’histoire de la conquête de l’Ouest 
comme l’histoire de la cupidité. Il propose le récit des méfaits d’une nation sans mémoire 
et raconte la lente dégradation du monde sauvage sous les coups de boutoir de la cupidité. 
Du terrible massacre de Wounded Knee, qui marque la fin de la résistance indienne en 
1890, jusqu’aux traumatismes des guerres d’Irak et d’Afghanistan après le 11 septembre 
2001, et en passant par les deux guerres mondiales, la Corée et le Vietnam, il ne propose 
rien de moins qu’une « contre-histoire de l’Amérique ».

Pourquoi ce titre, Seule la Terre est éternelle ?
Il s’est imposé un midi où nous cuisinions, au retour de la pêche, dans sa maison de 
Paradise Valley. C’est le titre d’un chapitre merveilleux de ses Mémoires, En marge, dans 
lequel il y a cette phrase admirable : «  J'ai appris qu'on ne peut pas comprendre une 
autre culture tant qu'on tient à défendre la sienne coûte que coûte. Comme disaient les 
Sioux, « Courage, seule la Terre est éternelle ! »

Comment avez-vous travaillé à la musique du film avec Mathias Malzieu ? 
Jim tenait à un morceau, celui de Janis Joplin, « Get It While You Can ». Il résume assez bien 
sa philosophie : « Profites-en tant que tu peux »… Pour le reste, j’ai créé une « playlist ». 
J’ai tout de suite pensé à Mathias car je le sais fou de littérature américaine, en particulier 



de Richard Brautigan, dont il a préfacé les poèmes. Je lui ai donné ma playlist, comme 
direction et comme inspiration, puis, au montage, je lui ai montré quelques séquences 
que je souhaitais qu’il illustre. Il a aussitôt compris l’esprit du film et apporté ce son 
que j’aime tant lorsqu’il joue avec Dionysos. Je lui ai demandé de reprendre « Hurt » de 
Johnny Cash et « Rider in the rain » de Randy Newman. Sa version de « Hurt » est une 
merveille qui nous a fait dresser les poils sur les bras. 

C’est un film crépusculaire et pourtant joyeux, plein de tendresse…
Parce que Jim Harrison est un personnage profondément joyeux et tendre. C’est un 
testament «  spirituel  » dans tous les sens du terme  ! Quand il parle de la mort et dit 
qu’elle ne lui importe pas, alors qu’il sent qu’elle ne va plus tarder, il est bouleversant. 
Il en plaisante en citant l’anthropologue Loren Eiseley qui disait : « Nous aimions la terre 
mais n’avons pas pu rester. » Et il trouve, toujours en riant, sa propre épitaphe : « Il a fait 
le boulot » ! Quelle élégance.

Vous ferez d’autres films ? 
Je l’espère ! 



JIM HARRISON 

Né le 11 décembre 1937 à Grayling, dans le Michigan, Jim Harrison, est romancier et 
poète. 

Sa mère est d’origine suédoise, son père est agent agricole. À l’âge de 7 ans, il perd 
accidentellement son œil gauche en jouant avec une voisine. A 23 ans, son père et sa 
sœur (âgée de 19 ans) sont tués dans un accident de la route.

En 1960, il épouse Linda King avec qui il aura deux filles, Jamie et Anna. Il est engagé 
comme professeur assistant à l’université d’État de New York de Stony Brook mais renonce 
rapidement à une carrière universitaire et se tourne vers la poésie. Son premier recueil, 
Plain Song, paraît en 1965. En 1970, après une chute en montagne lors d’une partie de 
chasse, il se lance dans l’écriture de son premier roman sur les conseils de son ami Tom 
McGuane. Wolf est publié l’année suivante. Puis il écrit Un bon jour pour mourir, road-
trip déglingué qui inspirera le mouvement écologiste et notamment Edward Abbey. Son 
troisième roman, Nord-Michigan, se vend à quelques centaines d’exemplaires seulement 
et le plonge dans une sévère dépression. 

En 1976, le romancier Tom McGuane, qui vient d’écrire le scénario de Missouri Breaks 
pour Arthur Penn lui présente Jack Nicholson qui devient son ami et lui prête l’argent 
nécessaire pour qu’il puisse terminer l’écriture des trois novellas qui formeront Légendes 
d’automne (1979), son premier grand succès (adapté au cinéma en 1994 par Edward 
Zwyck avec Brad Pitt et Anthony Hopkins). A partir de cette période, il commence à écrire 
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des scénarios pour Hollywood. En 1988, le succès de Dalva lui apporte une renommée 
internationale. En 1990, il publie la novella La femme aux lucioles dans le New Yorker puis 
dans une anthologie féministe dont il devient la coqueluche. Au milieu des années 1990, 
il décide d’arrêter les scénarios et se consacre entièrement aux romans et aux poèmes. 
Il publie la suite de Dalva en 1998, La route du retour, puis En route vers l’Ouest (2000). En 
2002, à la demande de son éditeur, il écrit En marge, son autobiographie, qui remporte un 
immense succès aux Etats-Unis. Il a écrit plusieurs livres autobiographiques, notamment 
Entre chien et loup (1993), Aventures d’un gourmand vagabond (2001), Un sacré gueuleton (2019) 
et La recherche de l’authentique (2021). 

Dans les années 2000, il connaît à nouveau un grand succès avec le diptyque romanesque 
De Marquette à Veracruz (2004) et Retour en terre (2007), puis Une odyssée américaine (2008). 
Il publie de nombreuses nouvelles dont Les jeux de la nuit (2010) et Nageur de rivière (2014). 

Son œuvre poétique est notamment marquée par Lettres à Essenine (1973) et Théorie et 
pratique des rivières (1985), devenus des classiques. 

Jim Harrison est mort le 26 mars 2016, à l’âge de 78 ans, dans sa maison de Patagonia, en 
Arizona. Il était en train d’écrire un poème. 

Ses livres sont traduits dans 23 langues.



FRANÇOIS BUSNEL

François Busnel est journaliste.

Il anime depuis 2008 « La Grande Librairie » sur France 5.

A la télévision, il a créé, écrit et showrunné les séries d’animation documentaire  
Les Grands Mythes (20x26 minutes, Arte, 2017), L’Iliade (10x26mn, Arte, 2019) et L’Odyssée 
(10x26mn, Arte, 2020). 

Il a notamment créé et dirigé le magazine trimestriel America (2017-2021), animé 
l’émission quotidienne «  Le Grand Entretien  » sur France Inter (2010-2013), dirigé le 
magazine Lire (2003-2015) et le service Livres de L’Express (2001-2015). 

Dans le cadre de la préparation de Seule la Terre est éternelle, François Busnel a écrit 11 
préfaces inédites aux œuvres de Jim Harrison pour les éditions 10/18, pleines d’anecdotes 
et de souvenirs  (Wolf, Un bon jour pour mourir, Nord-Michigan, Légendes d’automne, Sorcier, 
Dalva, La route du retour, La femme aux lucioles, En route vers l’Ouest, En marge, De Marquette à 
Veracruz).

Dalva, avec une préface inédite de François Busnel, sortira en librairie aux Editions 10/18 
en même temps que Seule la Terre est éternelle. 

ADRIEN SOLAND

Adrien Soland est réalisateur et producteur.

Il réalise notamment les émissions « La Grande Librairie » sur France 5, « 28 minutes » 
sur Arte mais aussi « Faut pas rêver » et « Thalassa » sur France 3.

Ensemble, François Busnel et Adrien Soland ont écrit et réalisé plusieurs documentaires  
pour la télévision parmi lesquels Sur les traces de Gustave Flaubert (France 5, 2021), Philip 
Roth, biographie d’une œuvre (France 5, 2014) ; Tolkien, le seigneur des écrivains (France 5, 
2013) ; Les Carnets de route de François Busnel (France 5, 2011 et 2013)…

Seule la Terre est éternelle est leur premier long-métrage.
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