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SYNOPSIS
Martín, pianiste virtuose et compositeur argentin, sort d’un séjour à l’hôpital 
psychiatrique. Absorbé par la création de sa prochaine oeuvre, il tente de faire face 
à sa maladie et de retrouver une vie en société. Avec la perspective, un jour peut-
être, de jouer à nouveau devant un public.



ARTEMIO BENKI 
Passé le portail d’entrée d’El Borda, un ficus étrangleur s’enroule autour du tronc d’un palmier, 
tel une métaphore de la folie. 
L’hôpital psychiatrique du Borda est une petite ville en soi. Les rues y portent des noms de 
docteurs, les bâtiments ont des allures de squats, il y a une église, un terrain de foot. Je l’ai visité 
pour la première fois en décembre 2014. Je me souviens du lieu, des visages que j’y ai croisés. 
J’avais envie d’y revenir et cette sensation que j’avais une histoire à raconter là-bas.

L’expérience personnelle
Quand j’y suis revenu, j’ai rencontré Martín. 
Il était assis, concentré et passionné pianotant sur une petite table face à lui. Un souvenir d’enfance 
m’est revenu. Mes parents avaient testé la force de ma volonté en me promettant de m’acheter 
un piano si je jouais sur la table une heure par jour pendant trois mois. J’ai abandonné au bout 
de deux mois. Même à distance, il était visible que Martín n’était pas juste un patient comme les 
autres, mais bel et bien un pianiste confirmé. Pas loin de lui, d’autres patients l’observaient et 
écoutaient dans un silence respectueux cette curieuse sonate de « tap-tap » sur une table.
Curieux, je me suis approché. Martín a fini de jouer au bout de quelques minutes.
Dans les yeux de ce petit public, une émotion forte, comme s'ils avaient pu entendre le morceau. 
J’ai demandé qui il était. On m’a répondu : « Martín, le maestro ». 
Je suis revenu quelques jours plus tard au Borda. Martín jouait du piano au centre culturel de 
l’hôpital. Il interprétait une pièce compliquée de Mozart avec agilité et émotion, sans difficulté 
apparente, au milieu de patients vaquant à leurs activités. Nous avons commencé à parler. Peu 
à peu, il s’est livré à moi, et m’a parlé de sa première composition, qui, d’une certaine manière, 
l’avait conduit à cet internement, et puis de sa prochaine composition : Enfermaria.
Dans ce lieu où les personnages sont « extra-ordinaires » dans les deux sens du terme, 
extrêmement cinématographiques, j’avais rencontré Martín, le personnage de Solo.

NOTE D’ INTENTION 
DU RÉALISATEUR



La frontière
Le récit de Solo se construit autour du personnage de Martín. Ce qui m’a intéressé dans sa 
trajectoire c’est le fait qu’il dessine tout en la traversant une frontière entre le dedans et le 
dehors de l’hôpital. Martín cherche à trouver sa place. C’est, en point d’orgue, dans le monde 
intermédiaire qu’il crée, entre « folie » et « normalité » que Martín dessine l’espace dans lequel il 
peut vivre. Car la problématique de Martín interroge cette frontière entre normalité et anormalité.
L’hôpital du Borda est une société en soi. Une petite ville où l’extérieur est la normalité, dit-on. 
C’est un univers que j’ai approché par l’intermédiaire de Martín. J’ai observé et restitué ce lieu 
dans lequel s’organise une solidarité entre patients et entre patients et personnel. Nous sommes 
dans un vase clos. Un village d’Asterix au milieu des Romains. En creux, cela parle aussi de 
l’extérieur, presque comme par un miroir inversé. Lors de l’une de nos rencontres, alors que nous 
venions de plaisanter sur l’un des patients, assis pas loin de nous, accusé d’avoir tué sa mère, 
Martín a eu cette réflexion sur le Borda : « Ici, il peut y avoir de la violence, il peut y avoir des 
choses dures, mais il n’y a pas de sociopathes. Les sociopathes sont en dehors, car eux savent 
s’adapter et se cacher. » Alors que nous étions face à ce patient présumé assassin, cela pouvait 
sembler incongru ; mais non. La différence entre l’hôpital et l’extérieur est là, dans les sensibilités 
exacerbées des patients. Cette frontière et le passage de cette frontière sont des éléments clés 
de Solo. Ils sont partis prenantes de la vie et de l’évolution de Martín et ainsi parties obligées de 
la construction du film. Dans des mouvements de va et vient, ces deux mondes s’opposent, nous 
amenant forcément à nous interroger sur les notions de normalité.

La création
Dans la folie de Martín, dans sa difficulté à vivre, il y a la musique puisque c’est une composition 
qui l’a conduit dans les murs du Borda. Le film explore cette dimension du processus de création. 
C’est d’ailleurs ce qui a dessiné l’espace de mon film, c’est que l’histoire croisait ces deux chemins 
que poursuivait en parallèle Martín, celui qui allait le conduire vers la sortie et vers une vie hors 
des murs de l’hôpital et celui de la création d’Enfermaria. Filmer la composition d’une pièce n’est 
pas une évidence mais dans le cas de Martín, le travail se déroule souvent en interaction avec 
d’autres partenaires, et notamment Sol. Par ailleurs les moments où il « pense » sa musique sont 
très visuels et fabriquent des séquences fortes où le voyant pianoter sur la table ou dans les airs, 
on partage réellement son univers musical et au-delà sa personnalité, ses émotions.

L’irruption du passé
Solo est un récit au présent mais le passé de Martín fait irruption dans le récit dans les conversations 
que ce dernier mène avec les musiciens, les patients, ou les médecins. Martín, le Maestro comme 
l’appellent les patients, parle de son passé de musicien virtuose. Sa vie alors ressemblait à 
celle d’un athlète de haut niveau à l’entraînement intense, et c’est certainement en partie cette 
intensité qui a fait basculer la vie de Martin et l’a conduit à l’hôpital. Ainsi le personnage de 
Martín avant l’hôpital se dessine par petites touches, comme si un autre Martín habitait aussi le 
film par évocations. Cette dimension ajoute une strate importante au film et à la profondeur du 
personnage. On appréhende aussi beaucoup du personnage de Martín par les moments avec les 
autres patients, il se dévoile, il est à l’écoute. L’écoute est pour moi très importante, ce visage de 
Martín, attentif à l’autre, révèle beaucoup ce qu’il est profondément. Le tournage au long cours 
m'a permis de capter aussi le processus de transformation du protagoniste et d'inscrire son 
histoire dans le temps et dans l'espace, l'hôpital, la ville. C’est un élément très important car 
Solo n’est pas à proprement parler un portrait. Je préfère dire que j'ai filmé Martín parce qu’il 
était porteur d’un certain rapport au monde.



Ma place
Je ne suis pas un personnage du 
film mais, je suis une présence, 
un corps qui filme. Le film est 
possible parce que j’ai reconnu 
quelque chose en Martín et que 
je me suis lié à lui. Dans cette 
relation j’explore un double terrain 
qui m’interroge, celui de la folie et 
de la création.
Peut-être lié à un parcours 
psychiatrique lors de mon enfance 
et adolescence, peut-être parce 
que j’ai pris le temps de m’attacher 
humainement aux personnages, 
je sens que je suis à une place 
particulière pour raconter cette 
histoire et ce point de vue façonne 
le film.
A travers de nombreux séjours 
en Argentine, j’ai tissé lentement 
une relation de confiance avec 
Martín, ainsi qu’avec les autres 
personnages du film. Cette 
approche patiente et étalée dans le 
temps m'a permis de comprendre 
et ressentir les aspirations, les 
contradictions, voire les peurs de 
chacun.
Plus encore, la proximité créée 
rend possible ma présence et 
celle de la caméra dans des 
moments d’intimité avec Martín, 
des moments d’errance par 
exemple, ou de solitude. Ce sont 
des séquences qui ont été rendues 
possibles parce qu’il y avait un vrai 
échange, un partage d’émotions, 
de sensations entre Martín et moi, 
entre celui qui est filmé et celui qui 
filme.



ENTRETIEN AVEC 
MARTIN PERINO

Comment avez-vous rencontré Artemio Benki ?
J’étais interné à l’hôpital Borda et une écrivaine française qui visitait les patients m’a écouté jouer 
et a parlé de moi à Artemio. Il voulait me rencontrer pour faire un projet artistique avec moi et il 
est venu à Buenos Aires. Je me souviens de notre première rencontre comme si c’était hier. Tout 
en étant interné, je jouais de temps en temps dans un restaurant et un soir, il est venu m’écouter. 
On a beaucoup parlé de musique, il aimait beaucoup la musique. Et c’est comme cela qu’a débuté 
notre amitié.

Alors, vous avez accepté qu’il vous filme.
Je lui ai demandé plusieurs fois, pourquoi il voulait faire un film sur moi. Et il me répondait 
que ce n’était pas un film sur Martín le musicien, mais sur une personne qui essayait de s’en 
sortir après avoir subi une crise. Et maintenant, je réalise que ce qu’il voulait montrer aussi, 
c’est qu’il y a toujours une possibilité de se sentir mieux, que cela dépend de soi mais aussi des 
gens qui vous entourent, ce n’est pas un chemin solitaire. Durant ces trois années qu’a duré le 
tournage, il y avait des moments où je ne me sentais pas bien, et on en parlait pour décider si on 
filmait ou pas. J’avais du mal à m’adapter à la vie réelle, sans les murs de l’hôpital. Le passage 
d’un système monotone à celui d’une supposée liberté a été particulièrement difficile. Le film 
et l’amitié d’Artemio ont représenté pour moi un soutien émotionnel et spirituel essentiel. C’est 
pour cela que j’ai toujours voulu aller au bout du projet par respect pour notre amitié et aussi 
envers l’équipe de tournage de Solo. 

Qu’avez-vous ressenti la première fois que vous avez vu le film ?
Je l’ai vu pour la première fois, en privé, avant d’accompagner le film à Prague et en Biélorussie. 
J’étais soucieux du montage final parce qu’on avait filmé tant de choses et notamment des 
moments difficiles. Mais en voyant le film, j’ai ressenti une paix intérieure, parce qu’il me montrait 
avec beaucoup de tendresse et de pudeur. Et quand je l’ai vu en public, à Prague, ce fut un moment 
très joyeux et émouvant, parce que j’ai retrouvé les sensations que j’avais vécues dans chaque 
scène filmée. Le public était très généreux et beaucoup de personnes m’ont donné leur ressenti 
par écrit, c’était très touchant.

Comment avez-vous rencontré Sole ?
Tous les premiers dimanches du mois, le centre culturel Borda où j’étais interné, organisait un 
festival artistique avec des patients du centre et des intervenants venus de l’extérieur. Et j’ai 
demandé au président de ce festival s’il connaissait une danseuse de formation classique. J’avais 
besoin d’un interlocuteur pour m’aider à mettre de l’ordre dans mon foisonnement d’idées créatives 
qui m’angoissait et à trouver ensemble, au fur et à mesure des répétitions, le fil conducteur de 
l’œuvre. Et il m’a présenté Soledad Marieta avec qui je me suis tout de suite entendu. J’adore sa 
façon de danser et ce qu’elle exprime en dansant. Elle est devenue une amie et on est toujours 
enthousiastes de travailler ensemble.

Et pourquoi une danseuse ?
En 2006, j’accompagnais au piano des classes de danse classique et moderne. J’étais subjugué 
par cette formidable expression vitale qu’est la danse. Et quand j’ai commencé à composer à 
l’hôpital Borda, j’ai tout de suite vu que les mélodies que j’entendais dans ma tête s’exprimaient 
sous la forme d’une danse aérienne. J’avais donc besoin d’une danseuse pour concrétiser cette 
fantaisie et Soledad m’a permis de la rendre réelle. Le dialogue était nécessaire aussi pour calmer 



mon anxiété. Parfois, je me sentais terriblement seul avec mon piano. Et de pouvoir partager avec 
Soledad cet imaginaire qui m’envahissait, cela m’a aidé à créer. 

Vous avez donc commencé à collaborer avec Soledad sur La Flor. Que vouliez-vous 
exprimer à travers cette première composition ?
Avec La Flor, je voulais saisir une idée quelque peu "beethovénienne". J’étais amoureux d’une 
danseuse qui s’appelait Flor et avec qui j’ai eu une relation très intense mais que le destin a 
malheureusement interrompue. J’en suis venu à idéaliser cette relation et cette fille au point d’en 
faire la quintessence de toutes les femmes. Mon ressenti était devenu compliqué à gérer et j’ai eu 
recours à la création artistique pour exprimer ce que je ressentais. Soledad m’a aidé à canaliser 
cette angoisse. Elle a rallongé le titre. Elle l’appelait "La flor del Borda".

Que vous ont apporté toutes ces années passées à l’hôpital Borda ? 
J’ai toujours pensé que chacun de nous a quelque chose de bon à apporter aux autres. Il y a 
des gens qui vous énervent plus que d’autres, mais en prenant le temps de réfléchir, on peut 
comprendre ce qui leur arrive et pour quelles raisons ils vous énervent. L’hôpital a développé 
en moi la notion de patience. Je crois que la patience n’est pas passive, elle est active. En étant 
patient, on parvient à susciter chez l’autre un intérêt pour être entendu, valorisé et aimé. Et la 
musique a précisément cette faculté de suspendre le temps dans une journée, pour écouter ou 
pour jouer. Cette rencontre avec les sentiments quand elle est vécue ensemble, avec un public, 
c’est une chose merveilleuse, un grand moment de compréhension.

Pourriez-vous nous raconter comment se sont passées ces deux années depuis la fin 
du film ?
Durant ces deux années, j’ai compris beaucoup de choses de mon passé, grâce au film mais aussi 
à d’autres événements que j’ai vécu, comme la mort d’Artemio, qui a été un coup dur pour moi. 
J’avais fait une rechute et j’étais interné dans un hôpital spécialisé pour un bref séjour et c’est à 
ce moment-là que j’ai appris sa mort. Ce fut terrible parce qu’il était pour moi comme un grand 
frère. Je l’aimais beaucoup et il me manque énormément. Et malgré le fait que j’ai déjà perdu 
des êtres chers, comme mes parents, cette disparition m’a directement confronté à l’idée de ma 
propre mort. Je bataille encore pour arriver à vivre avec cette réalité mais je continue de le faire 
avec vitalité.



Comment vivez-vous la pandémie à Buenos Aires ?
La pandémie est arrivée à un moment où j’essayais de reprendre contact avec les gens que je 
connaissais pour recommencer à jouer dans des concerts et comme partout ailleurs, tout s’est 
arrêté. Je ne peux plus aller jouer au centre Borda non plus. C’est très triste, c’est le vide complet. 
Ce virus est très hostile et j’avais du mal à supporter l’ambiance dans la capitale. La maison de 
mes parents a été rénovée, elle est très belle maintenant mais j’y ai vécu des moments tellement 
difficiles après ma sortie du Borda, avec ces conflits familiaux pour la récupérer, ces luttes 
intérieures pour faire face à mes erreurs et à mon auto-jugement, que j’avais besoin de prendre 
de la distance. J’ai donc décidé l’année dernière, à Noël, de déménager à la campagne, dans un 
village où je me sens réellement bien. Mes fantômes sont toujours là, mais j’ai retrouvé la paix et 
l’espoir. Et surtout, je suis entouré de gens qui m’aiment. Le silence et la tranquillité m’aident à 
composer.

Précisément, où en êtes-vous de la création de Enfermaría ? Que signifie-elle pour 
vous ?
Je l’ai terminée mais je n’ai pas pu la jouer en entier en compagnie de Sole. Pour l’instant, nous 
n’avons pu interpréter que des morceaux. Dans Enfermaría, María fait référence à la Vierge Marie 
mais c’est la vierge avant d’être Marie. Elle représente en quelque sorte un idéal féminin qui s’est 
brisé avec La Flor. On peut dire que c’est la suite de La Flor.

Et avez-vous composé d’autres œuvres depuis ?
Oui. Je compose un livret pour piano avec un livre que je suis en train d’écrire sur mon expérience 
psychiatrique afin de donner, à ceux qui en ont besoin, une base pour se reconstruire. Je parle 
par exemple de la guerre et de la paix. Les militaires, en temps de paix, pratiquent la guerre entre 
eux pour être prêts lorsqu’elle resurgira. Et en temps de guerre, qui pratique la paix ? Je propose 
de lutter pour et non contre. Que les batailles intérieures et extérieures avec les gens qui nous 
entourent, soient en faveur de quelque chose de bien et non contre l’autre ou contre soi-même. 
On a tous un ennemi intérieur, un juge implacable, avec qui il faut savoir négocier. 

Que représente pour vous votre amitié avec Artemio ?
Artemio m’a permis de revivre cette époque où je vivais pleinement, sans apathie ni 
dysfonctionnement avec la réalité. Il m’a aidé à retrouver le goût de l’espérance. Il m’a appris à 
croire en moi et m’a donné une grande leçon d’humilité.

Propos recueillis par Victoria Saez



Artemio Benki commence à travailler dès l’âge 
de 13 ans dans le domaine des médias comme 
journaliste radio freelance, et à 18 ans, il poursuit 
son activité de journaliste en intégrant L'Autre 
Journal en collaboration avec Marguerite Duras et 
Hervé Guibert.
 
Il arrive à Prague en 1989 à l'occasion d'un court 
métrage documentaire qu'il réalise sur les réfugiés 
romains. Il choisit ensuite, en 1992, de vivre et 
travailler dans cette ville où il fonde la société de 
production Sirena Film. 

Son documentaire My Land (1993) est sélectionné 
au Festival International du Film de Munich ainsi 
qu'au Festival International du Film de Karlovy Vary. 
Il est suivi de plusieurs autres courts métrages 
à succès tels que : The Moon Valley (1994), The 
Prague Stories (1999), Island of the roof (2001), 
New Generation (2006), The flower proof (2008). 

En tant que producteur, Artemio Benki travaille sur 
des films internationaux tournés en République 
Tchèque, et co-produit des films tels que Royal 
Affair (2012, réalisé par Nikolaj Arcel, Ours 
d’Argent à la Berlinale 2012), Marguerite (2015, 
réalisé par Xavier Giannoli, 4 César et Sélection 
en compétition à la Mostra de Venise), Personal 
Shopper (2016, réalisé par Olivier Assayas, Prix de 
la mise en scène au Festival de Cannes 2016) ou 
encore La Danseuse (2016, réalisé par Stéphanie 
Di Gusto, sélection Un Certain Regard au Festival 
de Cannes 2016).

En 2000, il fonde la société de distribution Artcam 
(aujourd’hui Artcam Films) qui diffuse dans les 
cinémas tchèques des films indépendants et 
internationaux tels que 4 mois, 3 semaines et 2 
jours de Cristiian Mungiu, Entre les murs de Laurent 
Cantet, Oncle Boonmee (Celui qui se souvient de 
ses antérieures) de Apichatpong Weerasethakul, 
Le Ruban Blanc et Love de Michael Haneke, et bien 
d’autres encore.

Le long-métrage Solo a été présenté en avant-
première mondiale dans la sélection ACID du Festival 
de Cannes en 2019. Il a depuis été sélectionné dans 
de nombreux festivals internationaux.

Artemio Benki est décédé en 2020.

ARTEMIO	BENKI
RÉALISATEUR





MARTIN PERINO
PIANISTE ET COMPOSITEUR
Martín Aníbal Perino est né à Buenos Aires en 1984. Il débute le piano à l’âge de quatre ans et 
donne son premier concert à dix. Il obtient ensuite le titre national de professeur de piano avec les 
plus hautes notes de sa promotion, et poursuit ses études de piano en Argentine avec la maestra 
Nélida Sánchez. Il se perfectionne en musique de chambre à Buenos Aires avec les maestros 
Virtú Maragno et María Isabel Siewers. Il a eu pour mentors notamment Bruno Leonardo Gelber, 
Mathias Kellig (Allemagne), Alan Weiss (USA), Eduardo Hubert (Italie), Alexis Golovine (Russie), 
Akiko Ebi (Japan), Gabriela Montero (Venezuela). 

En 2013, il obtient une bourse pour participer à la master class du Festival Martha Argerich 
organisée par la fondation du Théâtre Colón (Buenos Aires). Il gagne le Grand prix du concours 
de piano « Larroque de Roffo ». Il reçoit une bourse du Ministère des affaires étrangères lui 
permettant de participer au 47ème Atelier de perfectionnement en musique espagnole à Saint-
Jacques de Compostelle, dirigé par les maestros Antonio Iglesias et Manuel Carra, à l’issue duquel 
il obtient le prix « Andrés Segovia-José Miguel Ruíz Morales » pour son mérite et sa performance. 
Sa reconnaissance internationale l’amène à jouer avec les plus grands.

A 20 ans, Martín Perino a déjà à son actif 300 représentations, notamment au Théâtre Colón de 
Buenos Aires. Il est victime d’une dépression pendant la composition de sa première oeuvre La 
Flor, et demande sa prise en charge par l’hôpital psychiatrique du Borda. Il est diagnostiqué 
schizophrène paranoïaque et reste presque quatre ans au Borda. Le réalisateur Artemio Benki 
suit Martín à partir de 2014.

Peu après, Martin a commencé à travailler sur sa seconde oeuvre Enfermaria, un jeu de mots 
entre « infirmière » et « Maria ». C’est une pièce complexe, viscéralement connectée à son 
processus de guérison. Pendant l’écriture, Martín a commencé à répéter avec une ancienne 
collaboratrice, la danseuse et chorégraphe Sol, avec laquelle il partage une connexion évidente, 
presque télépathique. La composition de Enfermaria est désormais terminée.
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